201.逆子

林蓝

斩断业力此文写于2026年1月7日

—

名尊重，实非尊重

在我母亲的眼里，我是个逆子，一直都是。

前天我妈对我说，到老了得不到你的尊重，你不尊重我就算了，@%¥…………

后面的我记不起来了。我的大脑已经自发形成了自保机制，只要类似这种“受害者表述”的话一出现，就会自动关闭我的听觉，以至于我每每想复现当时的对话，都只能记住第一句话。

我母亲要的尊重，名尊重，实非尊重，而是——服从。她希望她儿子听她的。

是不是全都听她的呢？客观地说，也不完全是。我母亲也自知有自己的认知边界，自知让我完全听她的也不合理。因此她没有在我是用Deepseek还是Chatgpt，用Windows还是用MacOS上干涉过我。但是她在我如何和我女儿相处、该不该创业、看不看中医、开不开空调等等大到人生志向，小到生活琐事上干涉我，这就几乎包括了我的全部人生。

当然，现在她打不了我了，但她依旧可以用言语、眼神传递她的控制欲和焦虑，通过干扰的方式试图控制我。

我非常理解她的心理需求，本质上，她也不是要服从，而是：

服从=可控=没有意外=安全，

不服从=不可控=意外=人生变故。

—

我父亲以身入局😂

多年前的某一天，我和母亲氛围融洽，她跟我说起我父亲出意外的那天……

我还是个刚满一岁的婴儿，正发着烧，我母亲抱着我在床上躺着。因为我伯父一再要求我父亲要陪他一起开手扶拖拉机去高山上的一个村里拉一车稻谷。我母亲以女人的直觉一再要求我父亲不要去，我那讲兄弟义气的父亲还是去了，临走前在我母亲额头上亲了一下，也在我额头上亲了一下。

再后来，我父亲就是被人抬回来的了。因为载满稻谷的车翻了，压住了我父亲的肚子，医生说是脾脏破裂，失血过多，听着像电影里的台词。

我另外一位当时在场的乡亲说，在渡船过江赶去县医院的时候，我父亲拉着边上人的手说，照顾好我妻儿。他自知不行了。又是一个很电影的情节。

不少细节是乡亲聊天时说起来的，从小到大我听到了各种复述，最终还原成完整的画面。

我父亲很爱看电影和拍电影（心里想拍），我小时候在家里翻出很多他留下的《大众电影》、《电影与文学》之类的杂志，最后他以身入局，给妻儿留下一部苦情电影。

我伯伯为什么一定要拉我父亲去走那一趟呢？关于这个问题，我也听过多人回忆我父亲和我伯伯的相处故事，等我写自传的时候再写吧。我的父亲也真是纯良，他名字里就有一个良……自己儿子都发烧了，老婆都再三要求了，他还去。

背景介绍就是这样。

—

焦虑和控制

说回来吧，我完全理解我母亲的行为根源。这种控制在我小的时候叫照看，照看中也带着很多焦虑；到我青春期则是对抗，几乎没有和睦相处的时候；我大学和工作后，就离得远了，表面上的相安无事。

这两年来，我感觉我母亲身心越发阴寒，戾气越发严重。以前身体好阳气相对足，她还有自得其乐的时候，现在阳气不足了，心里负面情绪越压不住。

写着写着开始同情起我母亲来了，本来我还挺压抑，想借着写作来疏疏肝经的。

但是可怜之人必有可恨之处对不对！

我母亲放过了我的伯伯，却转头整天找我茬。现在，我女儿8岁了，我的母亲还要把这种焦虑延伸到我女儿身上，看不惯我和我女儿和谐的相处模式，说我要严厉管教孩子，要不然以后管不住。

在我每天抱我女儿说爸爸爱你的时候，我的母亲就会接话说：只要爱啊爱的就够了，都不要赚钱了。

我努力地赚钱，她就会说你是我生的，我知道你的能力什么样，有多少能力做多少事，不要心气太高。

诸如此类的简直罄竹难书，那就很可恨了！

一边说我现在是一家之主了不要整天管家里的琐事，一边又在琐事上找茬消耗我。

昨天我开空调，她说我开空调浪费电，我没搭理，晚上她临睡前来找茬，又说一遍。我说是我交电费。她急得没话说，最后要我把支助我买房的钱还给她。

还别说，我早有此意，不是赌气，而是我早就想到了，这一世的债，要在这一世还个清爽。

我想起很小的时候看封神榜，哪吒割肉还母，右手持刀从自己左臂往下割，当时的特效做的，手臂上的肉就跟刀削面一样滑下来，令我印象深刻。

—

中年觉醒

临近四十岁的这两年，我的思想变化很剧烈。到2024年的下半年，似乎进入最剧烈的阶段。我清晰地记得，2024年年末两个月的每个星期，都会突来一些变故，逼我要灭掉心中固有的期待、计划、想法、执念，再抚平伤口，形成新的认知。经过那两个月后，我对未来的规划完全改变，也调整了自己和外界的相处模式，包括母亲、妻子、孩子。

自小我把父亲的早逝当成我的苦难，在苦难的叙事中，总想活出一个英雄的故事，这种潜在的意识让我不停地朝世俗框架中的英雄的定义奔跑。内观这么多年，我发现我不觉得自己苦难，我也不应该强调这种苦难。回想我四五岁的时候，从来没觉得没有父亲是一种苦难。随着我年纪渐长，开始认为是苦难，其实是我陷入了外界的叙事中。

后来我认为母亲是我要拯救的人，于是我又卷入了母亲的苦难叙事中。这么多年来，我都在救不动和割不断间苦恼。

现在不一样了，现在的我可以说有点……冷血，但名冷血，实非冷血。我看清人生的本质，看清普遍的人性，接受了过去的创伤，接受了人各有命，不再试图拯救，也没有“自私”“不孝”的愧疚，我只是自足而平和，只是平静又通透地看待我母亲的情绪和行为。

母亲只是生我的女人，她未必全知全能，很多时候还可能是无知且本能。“母亲”作为一个群体，可以用“伟大”来修饰，而“母亲”作为个体，则是平凡普通，各有各的愚蠢。

我母亲感到的不尊重，只是因为我的自足，以及为自保做出的必要的情绪隔离。

如果让我母亲感到尊重，就得服从她，服从她，我的余生就得囚困在她余生的焦虑之中，那就是要我精神死亡，那就是无尽轮回。

能救自己的只有自己，不能为了填补她的焦虑，让我杀死自己。如果精神上的我死了，谁为我的女儿立起人格的灯塔？

—

无奈和遗憾

曾有一段时期，我特别担心，如果在我母亲活着的时候我们没有互相释怀，那留给我的岂不是无尽的愧疚遗憾？

因此我非常希望在我把母亲拯救回来后，我可以写文章、拍视频，就像那些大V博主那样，公开地说，“我这辈子最感谢的人就是我的母亲，她总是在我遇到困难的时候说：儿啊，没事，累了就回家来”，或者“我母亲虽然没什么文化，但她从来不阻碍我做什么，总是默默地支持我”。

回到我的情况，我能说我最感谢的人就是我母亲吗？从情感的层面，我特别想能实至名归地这么说。但是我们必须面对一个事实，这个事实是——家人通常都是冤亲债主因缘和合的。因此，在我看到我母亲晚年真的摆脱苦难叙事，真的活出自己之前，她苦难的状态，似乎都是对我的怨恨。我想起她的时候，不会是纯粹平和的感谢和怀念，而是夹杂了遗憾、无奈等等的复杂情绪。可能需要时间吧，时间筛掉那些不舒服，只留下一个母亲纯粹的关爱的时候，我会产生纯粹的感激吧，想象起来似乎是一个忧伤的画面呢～

—

斩断业力

我这趟人生，拿的就是这样的剧本。其实本来我没有焦虑，也没有遗憾，小时候我非常乐天，还是架不住周围不停地给我灌输焦虑，制造情绪阻碍，这些负面能量罩住我几十年人生，经我层层突破，到中年才觉醒。

我还在很小时候就放出豪言，林家自我另起一脉！现在想想也有点好笑。此话从小孩嘴里说出，听来不过是稚子狂言，却也是年少的我尝尽冷暖的体现。如果我父亲能早点看透，也不至于那么早死吧。

我已决意斩断家族业力，护我女儿不再受此波及。至于母亲，果上随缘，后世再渡也未尝不可。

情况就是这么个情况。

此处是视频号视频：尊有一思

大家可以留言评论交流，我会回复～

需要私下交流，也可加我微信：Chance-Linx

扩展阅读：

#佛法

161 医不叩门，卦不空出，师不顺路，道不轻传，法不空授